英国萨福克郡，老管家亨利在女主人玛格丽特夫人去世后整理遗物，发现一个刻着他名字首字母的铁盒，里面是42封从未寄出的信。
时间回到1944年，年轻的亨利当时是庄园的杂役，被玛格丽特秘密指派为“信使”——每周深夜徒步三英里，将她的信送到附近战俘营里的德国战俘汉斯手中。
亨利从未拆开过信，只知道夫人每次拿到回信都会沉默整晚。
60年后，亨利循着信中的线索找到还活着的汉斯，才知道那些信里写的不是爱情，而是玛格丽特如何用家族秘密与军方交换、保下包括汉斯在内的12名战俘性命的黑暗交易。
而亨利自己的身世，也与这场交易紧密相关——他是汉斯与另一位女仆的孩子。
英伦庄园下的暗流涌动，叙事克制到近乎残忍。最后一封信读出来的那一刻，全场安静得能听见泪水滴落的声音。摄影美得像古典油画。
根据片单频道、题材和内容关联推荐。
世界上最后一个男人醒来，发现身边躺着100个自己的克隆体，而他们全都宣称自己才是“原版”。
一场突如其来的雪崩将一辆观光缆车困在千米高空，车厢内七人必须与断崖下的残暴狼群、以及即将断裂的钢缆赛跑。
传奇车手“苍蝇”被迫复出，与腐败警察和毒枭展开一场横跨洛杉矶的地下飙车对决。
一个怕热的劫匪在夏天打劫便利店，却因空调坏了被困店内，与店员和顾客展开荒诞对峙。
十个普通人，十年追光路，在那一夜，他们站在舞台中央，成了自己的光。
一栋大楼的七部电梯里，七个人同时按下了顶楼按钮，而顶楼的监控室坐着全城的欲望之神。
一部关于90年代那部流产的《超人复活》电影的伪纪录片，揭露了编剧室里的疯狂、凯奇试穿战衣的狼狈以及片场的灵异事件。
一对离婚律师在法庭上针锋相对为各自客户争夺财产，晚上却回到同一个家抚养女儿。
